Cyrdak Drokkus

Eccentrico fino al cliché. Abiti vistosi cuciti su misura, anelli ad ogni dito (l'unico funzionale è quello con il sigillo del Teatro), gesticola continuamente, parla con la voce un ottavo sopra l'altezza naturale. È vanitoso e narcisista, e lo ammette con tale candore che la gente gli perdona tutto. In pubblico è civettuolo con le donne — finta di facciata, retaggio di un vecchio numero di scena. In privato, è perfettamente noto che la sua relazione con Jasper Korvaski non è una recita.

Cyrdak è proprietario, impresario, attore principale, scenografo, paroliere e amministratore del Teatro delle Meraviglie. Si occupa di ogni dettaglio con una possessività che fa scappare la metà dei collaboratori. Recluta nuovi bardi continuamente — passa la sera nelle taverne di Qir-Azel come altri passano la sera a casa — e paga bene chi resiste abbastanza da finire la stagione. Conosce ogni personaggio noto della città, da Padre Zantus a Jubrayl Vhiski, e racconta di tutti con la stessa generosa malizia.

Il suo legame con Jasper Korvaski è la sola cosa di cui Cyrdak parla con voce normale. La rivalità con Ameiko Kaijitsu, al contrario, è un sipario perennemente alzato: si snobbano educatamente, ognuno tiene la propria sala piena, e nessuno dei due ricorda davvero da cosa sia nata la cosa. Si dice che, anni fa, abbiano provato a duettare in pubblico una sola volta, e che da allora abbiano deciso ognuno per la propria strada. La versione di Ameiko e quella di Cyrdak su quella serata non combaciano in un solo dettaglio.

Il primo giorno d'autunno del 150 D.C., Cyrdak tenne uno dei discorsi di apertura del Festival della Coda di Rondine, infilandolo fra quello dello sceriffo Hemlock e quello di Padre Zantus con la disinvoltura che lo caratterizza. Sfruttò l'occasione per annunciare alla città la prima di domani sera al Teatro delle Meraviglie: «La Maledizione dell'Arpia», prima 'commedia interattiva' di Qir-Azel, con la sua attrice principale Allishanda nei panni della regina arpia e una formula nuova che permetteva al pubblico di partecipare come attori, scenografi o altro a patto di rispettare i canoni della casa. La razzia degli orchi della sera stessa costrinse al rinvio della prima. Cyrdak, in privato a Jasper, ammise di non sapere se l'annuncio gli avrebbe portato più clienti o meno spettatori — e di trovare, per la prima volta da molto, la cosa quasi irrilevante.