La Confraternita del Velo nacque nei primi anni dopo la fondazione di Qir-Azel come ordine laico di guaritori, studiosi e cronisti. Il suo scopo iniziale era preservare la mente e la fede dei coloni dall'influsso del Labirinto di Darn-Morakh, che già allora produceva incubi, allucinazioni e crisi mistiche in chi vi si avvicinava.
Fu una mistica venuta dal Sud, già iniziata ai riti del Grande Albero Rosso, a fondare la Confraternita. Il suo nome era Azelra. Sosteneva che la mente potesse essere protetta solo attraverso il simbolo, e che il Velo dovesse coprire non la verità, ma la paura che essa suscita. I primi templi furono costruiti con legno annerito e schegge di cristallo, e le cerimonie univano medicina, preghiera e suggestione.
In breve la Confraternita divenne la guida spirituale di Qir-Azel e la sua più influente istituzione culturale. Custodisce gli archivi della Biblioteca, forma i cronisti, regola i riti di purificazione, e officia i sacramenti del culto del Grande Albero Rosso, diventato dopo l'Eclisse di Sangue del 133 la fede dominante della città.
Al vertice siede la Madre del Velo, autorità carismatica e temuta che nessuno dichiara di aver visto in volto. Officia i riti più solenni dalla Cripta della Cattedrale, assistita dagli accoliti velati. Sotto di lei, Padre Abstalar Zantus guida la vita quotidiana della Cattedrale come sommo sacerdote, mentre la monaca Sabyl Sorn sovrintende alla disciplina interna e agli archivi.
L'ordine si divide in tre rami: i chierici, che officiano riti e curano la popolazione; i monaci, che custodiscono disciplina e tradizione; gli accoliti, giovani in formazione che ruotano tra missioni diplomatiche nei villaggi e servizio cerimoniale presso la Cattedrale. La Cattedrale stessa è divisa in tre sezioni dedicate a sei divinità — Shelyn e Gozreh a Ovest, Erastil e Abadar a Sud, Sarenrae e Desna a Est — con un cortile centrale dove sorgono sette pietre erette attorno all'altare.
La Confraternita controlla gli accessi ai ponti-ascensore che conducono al Labirinto di Darn-Morakh, regola i riti di purificazione per chi torna dalle profondità, e amministra la guarigione pubblica. Offre cure gratuite ai più poveri e a prezzo per chi può pagare: Cura Ferite, Rimuovi Malattia, Conservare Cadavere. Padre Zantus dispone di scorte limitate di pozioni rare fornite da Aliver Podiker.
Politicamente, la Confraternita siede nel Consiglio di Qir-Azel tramite Padre Zantus, sostenendo gli obiettivi della rappresentante Julia Deverin per una città stabile e prospera. Nei rapporti con la Gilda dei Mercanti mantiene una tensione costante per il controllo dei ponti-ascensore. Tratta con diffidenza i Raschiatori, ma li tollera come male necessario. Il Circolo di Velthar la rispetta senza crederle.
"Finché il cuore del mondo batterà, anche noi ricorderemo." — Preghiera del Battito, attribuita al Veggente del Ferro
All'interno della Confraternita del Velo esiste una corrente che non si nomina mai apertamente: la Confraternita del Crepuscolo, una dottrina segreta che considera la Caduta dei Precursori non una tragedia, ma una necessità cosmica. I suoi salmi recitano: il giorno segue la notte, e la notte segue il giorno, in eterno equilibrio.
I membri del Crepuscolo si definiscono custodi della verità, ma ritengono che le persone non siano pronte a riceverla. Non agiscono apertamente: si insinuano nelle istituzioni religiose, politiche e mercantili, osservando, registrando e quando necessario indirizzando gli eventi verso l'inevitabile rinnovamento. Gli agenti non si incontrano mai fra loro, se non quando contattati dai propri superiori. Nessun membro conosce la posizione o l'identità del leader. Alcuni sostengono che la Confraternita del Crepuscolo non sia un'organizzazione ma un'idea — una sorta di virus spirituale che si propaga tra le anime sensibili.
Il segno dei Crepuscolari è una moneta-reliquia, una piccola lastra circolare forgiata in una lega sconosciuta dei Precursori. Quando due monete si trovano a meno di cento passi l'una dall'altra, vibrano lievemente producendo un suono impercettibile ai non iniziati. Ogni moneta reca la stessa incisione: un occhio chiuso con sopracciglio rovesciato, simbolo del mondo che dorme in attesa di rinascere.
Azelra non era una mistica del Sud. Era una guida spirituale dei Precursori, un'entità incaricata di mantenere l'equilibrio e sovrintendere la Rete Cristallina — il sistema di memoria senziente che i Precursori utilizzavano per creare e mantenere i loro Domini. Quando i Precursori precipitarono nella Caduta, Azelra disobbedì ai suoi simili. Scelse di restare sulla Superficie Fratturata, per guidare le nuove generazioni e impedire che scoprissero la verità: che l'intero piano esistenziale era un frammento di simulazione biologica costruita dai Precursori.
Da allora Azelra ha ricostruito se stessa come figura religiosa, nascondendo la tecnologia sotto il misticismo. Nonostante sia dotata di grande potere divino, non è onnipotente come i suoi simili dell'Alto Dominio e deve sottostare alle leggi della Superficie Fratturata. È lei la Madre del Velo. La sua adorazione del Grande Albero Rosso è ambigua: a metà tra devozione e osservazione scientifica. Intuisce che non è una divinità ma una macchina cosciente; è incapace di stabilire se sia degenerato o evoluto oltre la comprensione dei Precursori. Per lei l'Albero incarna la colpa redenta — una macchina che ha generato bellezza dopo la distruzione.
La Madre sa che Aisha è del Crepuscolo. Lo sa dall'inizio. Lascia che la spia perché vuole vedere fino a che punto il tradimento può servire il suo ordine, e attende che il Crepuscolo faccia una mossa falsa. La Confraternita del Crepuscolo, a sua volta, non sa chi sia davvero la Madre — credono di aver infiltrato un'istituzione corruttibile, e non sanno che chi siede in cima è qualcosa di molto più antico di loro.